对杨福华来说,出院日更像是一场赛前动员大会。

在她离开田纳西州纳什维尔的三星百年纪念医疗中心的路上,彩带和五彩纸屑如雨点般落在她身上,她泪流满面。这是她今年2月因covid-19入院后首次出院,当时她几乎无法呼吸,护士们一边推着她的名字,一边将她推出医院。

这位38岁的母亲是ECMO力量的活生生证明。ECMO是一种将病人的血液在体外氧化,然后再泵回体内的方法。她的故事有助于解释为什么缺乏训练有素、能够操作这些机器的工作人员体外膜肺氧合随着covid - 19住院人数激增,已经成为一个转折点。

“146天是很长的一段时间,”杨说她在ECMO机器上花的时间。“这对我来说就像一段永远的旅程。”

将近五个月的时间里,杨的血液从她的脖子上流出一个洞,流过她床边滚动的ECMO推车。

ECMO是最高水平的生命支持——超过了呼吸机,呼吸机通过气管将氧气泵入肺部。相比之下,ECMO过程的基本功能是体外的心脏和肺。

在大流行之前,器官移植的候选者更常采用这种方法,但它不是一种治疗方法。但它为covid患者的肺部治愈争取了时间。他们经常需要呼吸机。即使呼吸机工作正常,长时间使用后也会有副作用,包括神经损伤或过度气压对肺本身造成损害。

医生通常将ECMO描述为一种让肺部“休息”的方法——尤其是在即使通气也不能完全为病人的血液提供氧气的情况下。

从ECMO中受益的人比接受治疗的人要多得多,这使得治疗的分类混乱,在未来几周,随着delta变种在南方和低接种率的农村社区激增,这种情况可能会升级。

ECMO的僵局主要源于照顾每个病人需要多少人。需要一对一的护士,一天24小时。的人员短缺热点地区的许多医院正面临着更加严重的问题。

杨说,当她每天需要在医院大厅里散步以保持肌肉活动时,有时会有四到五名临床工作人员帮助她。ECMO作为生命支持系统是不寻常的,因为患者可以有意识和移动,不像呼吸机患者通常是镇静的。然而,这也带来了挑战。对杨来说,有一个人的工作就是确保她移动时水管不会打结,因为机器实际上是在维持她的生命。

范德比尔特大学医学中心(Vanderbilt University Medical Center)重症监护室的护士克里斯汀·阮(Kristin Nguyen)说,在重症监护室接受治疗的所有患者中,接受体外膜肺氧合(ECMO)的患者最需要关注。

“这是一项非常繁重的工作,”一天早上,她在与一位已经在ICU住了三周的ECMO患者一对一轮班后说。

体外生命支持组织(extracorreal Life Support Organization)表示,患有新冠肺炎的ECMO患者平均使用机器的时间为两周,但许多医生表示,他们的患者平均使用机器的时间为一个月或更长。

Nguyen说:“这些病人需要很长时间才能恢复,他们来了又留了下来,所以占用了我们医院的床位。”“这就是我们陷入困境的地方。”

使用体外膜肺氧合的障碍不仅仅是没有足够的设备或昂贵的费用——估计每天5000美元或更多,这取决于医院。

密歇根大学的退休外科医生罗伯特·巴特利特(Robert Bartlett)参与了这项工作,他说:“现在有很多ECMO机器——只有人们知道如何操作它。先锋科技

每一家儿童医院都有ECMO,它经常被用于治疗新生儿的肺部疾病。但巴特利特说,在大流行之前,在其他地方培训团队使用ECMO是没有意义的,因为他们可能一年只使用几次这项技术。

这是一种相当高风险的干预,几乎没有出错的空间。它需要一个24小时的团队。

“我们真的不认为每家小医院都应该有ECMO,”Bartlett说。

巴特利特说,他的研究小组正在努力使ECMO可以在ICU以外提供,甚至可能让患者带着可穿戴设备回家。但那是多年以后的事了。

目前只有最大的医疗中心提供ECMO,这意味着在最近的大流行期间,韩国的大多数医院都在等待将患者转移到一家大型医疗中心。但没有正式的方式来实现这些转移。更大的医院也有自己的符合ECMO条件的新冠患者,他们愿意尝试。

“我们必须做出艰难的选择。这就是问题的实质——你的病情有多严重,还有什么可用性?医生服务公司Envision负责ICU医生的首席临床官Harshit Rao博士说。他在达拉斯和休斯顿的icu工作。虽然有一个全国性的非营利组织,但并没有正式的病人优先排序程序开始一个注册表.关于哪些因素使一些covid患者比其他人更有可能从ECMO中受益,目前的数据有限。

浏览最新消息和更新

在整个大流行期间,美国一直在使用ECMO。但在早期,当死于covid的人往往年纪更大时,并没有那么严重的短缺。ECMO很少用于老年人或有健康问题的人,因为他们看不到太多的好处。

甚至在大流行之前,就有激烈的辩论对于大多数患者来说,ECMO是否只是一个昂贵的“无路可走的桥”。目前,存活率接受ECMO治疗的新冠患者的比例约为50%——随着更多病情较重患者的家庭一直在努力争取生命支持,这一数字一直在下降。

但对于今年夏天icu中大部分未接种疫苗的新冠肺炎患者中的年轻人来说,情况就不同了。所以对ECMO有更多的需求。

埃默里大学医院(Emory University Hospital)的移植和ECMO项目负责人马尼·丹什曼德(Mani Daneshmand)博士说:“我认为这100%是针对年轻患者这一事实。”

尽管埃默里大学规模很大,但这家亚特兰大医院每天都拒绝多个需要ECMO的covid患者的转院请求,Daneshmand说。电话从东南各地打来。

“当你有一个30岁或40岁的人,或者刚刚为人父母的人,你会给他们打电话。我们接到过18岁青少年的求助电话。”“有很多非常年轻的人需要很多支持,他们中的很多人正在死去。”

即使是更年轻的人,他们往往有更好的机会ECMO,许多人是虚弱的之后。

劳拉·莱昂斯(Laura Lyons)在疫情爆发前是纽约市的一名白天工作的喜剧演员。虽然当她得了新冠肺炎时才31岁几乎死.她说,ECMO救了她的命。但她可能再也回不来了。

“一年半前,我在纽约到处跑,现在我坐在轮椅上,”她说。“我的医生告诉我,我将永远依赖氧气,我只是选择不接受这个事实。我没有看到我的生活被绑在绳子上。”

莱昂丝现在住在马萨诸塞州中部的父母家里,大部分时间都在做物理治疗。她还在努力恢复体力,但她还活着。

因为给某人弄张体外膜肺氧合床有点像蛮荒的西部,所以有些家庭有将他们的绝望公之于众他们的亲人正在呼吸机前等待。

今年8月,托比·普拉姆利(Toby Plumlee)的妻子一接上呼吸机,他就开始向她的医生施压,要求进行体外膜肺氧合(ECMO)。她住在乔治亚州北部的一家社区医院,她的家人在500英里外的大医院寻求帮助。

“但你研究得越多,阅读得越多,和医院谈得越多,你就越会开始意识到真正的短缺是什么,”他说。“你要说重点,你唯一能做的就是为你所爱的人祈祷——他们能活下来。”

普拉姆利说,他的妻子在200英里外的三星百年医疗中心排到了第六位,杨福娃在那里完成了她146天的ECMO马拉松。

杨奇迹般地离开了。普莱姆利和他们的孩子们都在哀悼中。他的妻子在接受体外膜肺氧合(ECMO)前就去世了——就在她40岁的几天后。

这篇报道是由NPR与凯撒健康新闻和纳什维尔公共广播合作制作的。

KHN(凯撒健康新闻)是一个全国性的新闻编辑室,制作关于健康问题的深度新闻。与政策分析和民意调查一起,KHN是三大运营项目之一凯萨(Kaiser家庭基金会)。KFF是一个捐赠的非营利组织,为全国提供健康信息。

使用我们的内容

这篇文章可以免费转载。细节).

通过

布莱克·法默,纳什维尔公共广播电台

凯撒健康新闻

凯撒健康新闻是一个报道健康问题的非营利性新闻服务。这是一个编辑独立的项目,凯撒家庭基金会,不隶属于凯撒永久。